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« Il existe une demi-douzaine de livres sur Internet, écrits par des gens qui n'étaient pas Ia quand il
a été développé. On est tenté de commencer un ouvrage sur le sujet par la vieille remarque : “Tout

ce que vous savez est faux I" » (Jacques Vallée, Au cceur d'Internet, Balland, 2004, p. 20).

Il'y a tout juste cinquante ans, en 1966, Charles Herzfeld débloquait a 'Advanced Research
Projects Agency les financements qui permettront au département de I'lPTO (Information
Processing Techniques Office) de lancer le projet Arpanet ; il y a vingt-cinq ans, en 1991, le
Britannique Tim Berners-Lee annongcait en ligne, dans les Newsgroups, espaces de discussion
de la communauté Usenet', Iinvention du Web ; il y a vingt ans, en 1996, Brewster Kahle
créait Internet Archive, fondation qui se donnait alors pour mission d'archiver le Web
mondial... Récente, I'histoire d'Internet est tournée vers un objet en mouvement permanent,
ni clos, ni stabilisé”. Elle est également confrontée a la mémoire vivante de ses acteurs, au
regard que porte son époque sur cette innovation, qui incarne pour beaucoup la «révolution

numérique», et aux définitions plus ou moins larges de son périmétre.

Afin de ne pas discriminer entre plusieurs acceptions et approches de l'internet et de son
histoire, cette anthologie rend compte d'une variété de tendances historiographiques et de
travaux. Certains prennent étroitement pour cadre d'étude le réseau des réseaux et ses
aspects protocolaires. D'autres proposent une analyse plus large des cultures numériques.
Les acteurs techniques, mais aussi les visionnaires des premiers temps sont a 'honneur,
notamment dans les sources rassemblées dans la premiére partie de ce Living Book. Mais, les
suivantes font également place a des aspects économiques, sociaux et politiques, pour ne pas
adopter une approche exclusivement technicienne et internaliste de cette histoire. En effet,
les acteurs qui ont fait I'histoire d'Internet ne sont pas seulement ceux qui en ont congu
I'architecture technique et que célébre I'Internet Hall of Fame de I'internet Society, méme si
leur réle a été décisif et fondateur (voir le texte de Leiner, Cerf et al.). Contribuent aussi a
cette histoire ceux qui, par leur vision éclectique, décalée, politisée, engagée, en ont forgé les

imaginaires et cultures, a l'instar de John Perry Barlow et de sa retentissante déclaration
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d'indépendance du Cyberespace en 1996. Des travaux, notamment ceux d’Eric von HippeF,
ont mis en valeur l'idée que les innovations et usages numériques sont le produit d'une co-
construction et ne peuvent étre appréhendés selon une vision purement descendante (
top/down). Les utilisateurs sont également des acteurs a part entiere de cette histoire. Ce sont
ceux des premiers temps, puis les early adopters confrontés dans les années 1990 a l'arrivée
des néophytes sur les réseaux qu'ils ont contribué a développer (voir le texte de Nicolas
Auray)®. Ce sont enfin ceux qui découvrent la Toile, créant leurs pages personnelles (article
d'Olivier Trédan), consultant les annuaires (texte de Tom Haigh) ou s'appropriant des cultures

numériques spécifiques (article de Jason Eppink).

L'histoire du World Wide Web, a laquelle est largement consacrée la troisieme partie,
rencontre bien sdr celle d'Internet. Toutefois, elle ne se confond pas totalement avec elle, ni
par son rythme, ni par ses origines. Son historiographie et les méthodologies et sources
exploitées pour I'écrire différent aussi. Il est bien sGr possible de trouver des racines
communes dans la vision des « peres fondateurs », notamment celle qui s'exprime dans l'idée
des bibliothéques du futur ou encore du Memex de Vannevar Bush. Mais il convient de tenir
compte du décalage temporel (le Web est inventé a la fin des années 1980) et de différences
notables dans les profils des innovateurs, entrepreneurs et utilisateurs (du « concepteur-
utilisateur » des débuts d’Arpanet au grand public qui s'empare du Web dans les années
1990).

A travers une sélection de sources et de textes de recherche, qui implique des choix et laisse
dans 'ombre des aspects que nous aurions voulu aussi mettre en lumiére (histoire des
réseaux de la recherche nationaux, des spams, des FAIl, etc.), cette anthologie donne un
apercu de la variété des acteurs, trajectoires, approches, méthodologies et écritures de son
histoire. Elle est organisée en trois parties qui tendent a dessiner une progression
chronologique. Celle-ci va d’Arpanet a Internet, puis de I'lnternet des premiers adoptants a sa
prise en considération par le politique et aux premiers pas d'une gouvernance élargie, enfin
du Web a sa démocratisation dans le grand public au début des années 2000. Elle reflete le
dynamisme d'une historiographie en pleine construction, nourrie d'approches en histoire des
techniques et de l'innovation, des médias, en Science and Technology Studies, en sciences de
l'information et de la communication, en humanités numériques, en archéologie des médias

ou encore en Internet et Code Studies.

L'histoire de I'Internet et du Web en questions

e Pourquoi s'y intéresser ?
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Pour quelles raisons s'intéresser a I'histoire d'Internet ? Au moins pour trois motifs. D'abord
pour comprendre le monde numérique présent, pour pénétrer les coulisses et les origines
d’'un réseau des réseaux qui s'est complexifié et qui, en quelques décennies, a irrigué tous les
secteurs de nos vies quotidiennes, professionnelles et personnelles, de nos pratiques
culturelles et communicationnelles. Il a vu naitre ou se renouveler des géants médiatiques et
commerciaux et pose a nos sociétés des questions éthiques, juridiques, politiques,
économiques et diplomatiques, parfois de maniére retentissante. Ensuite pour retrouver les
valeurs, les imaginaires fondateurs de la communication en réseaux, les femmes et les
hommes qui, derriére les techniques et les matériels, ont rendu possibles ces innovations, ou
pour y voir plus clair sur les trajectoires qui ont mené aux usages d'aujourd’hui. Enfin pour
s'interroger sur « I'américanité » d'une innovation majeure, née aux Etats-Unis, a la fois
produit et cause de la puissance américaine, et contrdlée aujourd'hui par les géants du Web,

tous états-uniens.

Pourtant, longtemps présentée comme I'émanation d’'un projet militaire né aux Etats-Unis,
I'histoire du réseau des réseaux s'avere en réalité beaucoup plus complexe, tant dans ses
origines que dans son évolution. Elle ne s'écrit pas exclusivement depuis I'espace nord-
américain, elle n'est pas linéaire. Elle n'est pas non plus le fruit de quelques esprits qui
auraient mis en ceuvre un projet défini et stable, mais la rencontre d'aspirations, influences,
chercheurs et ingénieurs, entrepreneurs, producteurs et utilisateurs qui, en quelques
décennies, s'emparent d'une innovation ouverte, souple, malléable, se I'approprient, la

partagent, la modélent, la détournent aussi parfois.

e Des débats et controverses

Cette variété d'acteurs n'est bien s(r pas sans susciter des controverses au sein de la jeune
histoire de I'lnternet. Les batailles de paternité font rage, notamment autour de l'invention de
I'email. Pour preuve, les débats passionnés autour des revendications de Shiva Ayyadurai a
étre présenté comme l'inventeur de I'email. Aspirations auxquelles les historiens répondent
fermement, sources a l'appui, qu'il n'y a pas un inventeur unique. lls mettent en avant une
multiplicité d'apports et notamment ceux, décisifs, de Ray Tomlinson. Mais, plus globalement,
c'est l'origine du projet qui devient source de débats. Ce fut le cas au moment de la seconde
campagne de Barack Obama pour sa réélection & la présidence. A I'été 2012, un article de
Gordon Crovitz dans le Wall Street Journal, intitulé Who really invented the Internet ? créait ainsi
la polémique, car il attribuait le succés d'Internet a I'entreprise Xerox. Son auteur cherchait
ainsi a minimiser la place du gouvernement et des financements publics dans le
développement du réseau des réseaux, mais minorait aussi du méme coup celle du projet

Arpanet ou encore des scientifiques. Signe également d'un nouveau regard porté sur le
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numérique et ses usages, en 2006 le Time mettait a I'nonneur les internautes en un article
intitulé: « You — Yes, You — Are TIME's Person of the Year ». « In 2006, the World Wide Web
became a tool for bringing together the small contributions of millions of people and making them
matter », notait-il, insistant sur un modeéle de co-construction et d'innovations ascendantes

qui ne peut manquer d'interpeller les historiens.

Les débats historiographiques portent sur les acteurs historiques de I'lnternet et leurs roles
respectifs, sur les apports du monde militaire (voir I'article de Janet Abbate), de la contre-
culture des années 1970, du logiciel libre et de la culture ouverte qui traversent Internet et le
Web (texte de Christopher Kelty). Ils touchent également a la place des entrepreneurs et des
usages commerciaux dans un réseau des réseaux qui échappe au départ aux appétits
marchands, sur la décentralisation et la répartition des pouvoirs au sein de celui-ci, et
révelent des tensions géopolitiques. Ces problématiques historiques trouvent aussi des
prolongements directs dans les enjeux actuels, que sont la neutralité de I'Internet, les
questions de transparence ou de privacy (voir l'article de Sandra Braman), la responsabilité
des intermédiaires sur les contenus qu'ils véhiculent et/ou hébergent, ou encore la

gouvernance d'Internet.

Aux sources d'Internet

L'émergence d’Arpanet dans les années 1960, puis de l'Internet dix ans plus tard, est le
produit d'un processus d'innovation de longue durée, particulierement complexe. Celui-ci est
marqué par I'enchevétrement de lignées sociotechniques et de réseaux d'acteurs
hétérogénes, aux histoires différenciées. Chercher le point d'origine unique d'une telle
innovation est donc une tentative vaine. |l faut d'emblée embrasser une multiplicité d'origines
et de facteurs qui, dans le contexte précis du milieu des années 1960 aux Etats-Unis, vont
converger et se cristalliser dans ce réseau informatique inédit. Au premier plan apparait la
longue histoire des techniques de communication, qui est marquée par la triple recherche de
la vitesse, du rendement et de la précision dans la transmission des informations. Mais il faut
bien sdr évoquer l'utopie du savoir hypertextuel, la prégnance de la cybernétique, l'innovation
de l'informatique en temps partagé, le contexte de la guerre froide, I'essor de la contre-
culture hippie, les nouveaux modes de management de la recherche scientifique américaine,
etc. Impossible ici de développer chacune de ces histoires, qui participent toutes de

I'émergence d'Arpanet et expliquent son devenir®.

o Cybernétique, « augmentation », temps partagé... : les courants précurseurs d’'Internet
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Dans une observation de longue ou moyenne durée, il faudrait aussi resituer Arpanet dans
I'histoire des outils, des systemes et des réseaux de l'information scientifique. Depuis le
réseau de correspondance du Péere Marin Mersenne entre les clercs européens au XVlle
siecle, jusqu'a Arpanet, réseau d'échanges entre chercheurs, en passant par le projet de
Réseau Documentaire Universel de Paul Otlet, ou le dispositif hypertextuel de Vannevar Bush,
le fameux Memex, nous pouvons suivre une lignée historique trés longue, multiforme. Elle va
s'actualiser dans les années 60 aux Etats-Unis dans une problématique générale, englobant
les recherches sur les hypertextes, les messageries collectives, les interfaces hommes-
machines, le partage des informations, les communautés en ligne... Quel est le point commun
de ces différents thémes, exprimés dans les textes de quelques chercheurs comme Paul
Otlet, Vannevar Bush, Douglas Engelbart, Joseph Licklider, Ted Nelson, Robert Fano et bien
d'autres ? On peut le résumer par la notion de « quéte de I'efficacité » dans la recherche, la
production et la diffusion de I'information scientifique et technique. Comment améliorer les
outils d'information, comment « augmenter » (selon |'expression d’Engelbart) les capacités
intellectuelles de 'lhomme, comment utiliser ces nouvelles machines que sont les ordinateurs
dans les taches de production-traitement-diffusion de I'information, comment mieux partager
les travaux de recherche, etc. C'est 'une des principales origines constitutives d’Arpanet,
réseau d'échange, de partage, d'intelligence collective avant la lettre, entre chercheurs. Cette
problématique, dont Arpanet n'est qu'une étape, va se déployer pleinement en 1989 dans
I'invention du World Wide Web par Tim Berners-Lee qui se référe explicitement a Bush et aux

pionniers des hypertextes.

Si I'histoire de I'Internet et celle du Web suscitent aujourd’hui des controverses et discussions
parfois houleuses, si elles sont saisies au moyen de sources, d'approches et de
méthodologies variées, une trame narrative commence toutefois a étre communément
admise. Elle prend en général sa source dans les années 1950, remontant a la cybernétique

et au temps partagé.

De trés nombreux signes confirment l'importance de la cybernétique et de la théorie de
I'information dans la genése d’Arpanet. Non seulement la cybernétique de Wiener a constitué
le nouveau paradigme de recherche de la plupart des chercheurs qui ont inspiré Arpanet (a
commencer par Licklider), mais elle a été également un puissant cadre social. Elle a permis en
effet la création et la structuration de laboratoires, d'équipes et de réseaux de chercheurs,
qui travaillent ensemble dés les années 50, notamment au MIT®. N'oublions pas non plus sa
dimension idéologique, véritable matrice de « l'utopie de la communication » comme l'avait
montré Philippe Breton’. Bref, Arpanet, et apreés lui Internet, ne sont tout simplement pas

compréhensibles, si 'on oublie la prégnance de la cybernétique de Wiener®.

Si la place de la cybernétique dans I'histoire d'Internet est connue, celle d'une innovation

technique dans les systemes d'exploitation des ordinateurs I'est en revanche beaucoup
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moins. Pourtant, elle est tout aussi essentielle, car sans l'invention du time-sharing dans la
seconde moitié des années 50, avec le jeune John McCarthy?, 'émergence d'Arpanet n'aurait
sans doute pas été techniquement possible. Le time-sharing (temps partagé) s'oppose au
modéle alors dominant du batch processing (traitement par lots), i.e. au modéle d'une
informatique «lourde», vouée au calcul et entierement aux mains des informaticiens et des
constructeurs. Il est la traduction technique d'une autre représentation de I'ordinateur, concu
comme une machine a communiquer, une technologie de l'intelligence, un outil d'aide a la
décision. Inspiré par la cybernétique, croisant les projets de I'hypertexte, le mouvement
autour du temps partagé a fortement contribué, au tout début des années 1960, a
I'émergence de «l'informatique interactive», dont le psychologue Joseph Licklider sera I'un des
plus brillants représentants. Et si 'on observe la période des années 50 a la fin des années 60,
Arpanet apparait a la fois comme l'aboutissement de ce mouvement particulier de recherche
et le point de départ d'une nouvelle informatique, celle de l'ordinateur en réseau. Un
aboutissement, puisque le réseau est élaboré dans le prolongement explicite des nombreux
projets de time-sharing qui éclosent au début des années 60 dans plusieurs universités
américaines (notamment au MIT avec le MAC Project). Il est construit en partie par les mémes
chercheurs et, surtout, pour les mémes objectifs : I'accés simultané de plusieurs utilisateurs a
I'ordinateur et le partage des ressources. Les liens entre le time-sharing de la charniére des
années 50-60 et Arpanet sont directs, étroits et multiples et I'on peut considérer celui-ci
comme l'un des fleurons de ce modéle de l'informatique interactive. Cette lignée de
l'informatique interactive part des laboratoires du MIT a la fin des années 50 avec le time-
sharing ; elle passe par les recherches d'Engelbart a Stanford sur les interfaces et l'invention
de la souris, mais aussi par les travaux sur les systémes graphiques. Puis, aprés la création
d'Arpanet, elle se poursuit a la fois dans la mise au point de l'ordinateur individuel,
I'appropriation des réseaux (comme USENET) par les utilisateurs, avant d'exploser dans le

grand public avec le Web.

¢ Vers la multiplication des réseaux informatiques

Si le projet Arpanet a bien été financé par I'ARPA (Advanced Research Project Agency), agence
militaire qui surplombait toutes les autres agences militaires du Pentagone, il n'a pas été mis
en place pour « résister a une guerre nucléaire ». Lorsque Robert Taylor, alors directeur de
I'lPTO (Information Processing Technology Office), le Bureau des Technologies de Traitement de
I''nformation au sein de I'ARPA, a lancé cette idée de réseau, en février 1966, c'était d'abord
pour améliorer la communication a distance avec la trentaine de chercheurs en informatique
en contrat avec I'ARPA (les « ARPA's Contractors ») et surtout pour inciter ceux-ci a partager
leurs ressources informatiques, trés colteuses a cette époque. « Nous allons construire un

réseau et vous allez y participer. Et vous allez connecter vos machines. En vertu de cela, nous allons
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réduire nos besoins en informatique »'°, annonce aux chercheurs en avril 1967, de maniére peu
diplomatique, le jeune Larry Roberts, recruté pour mener a bien ce projet inédit de réseau
informatique. Nulle trace de motivation militaire dans le projet Arpanet au début, comme
I'attestent d'ailleurs les pionniers eux-mémes (voir le texte de Leiner, Cerf et al.). Construit par
la firme Bolt, Beranek and Newman, 'une des entreprises informatiques les plus innovantes de
I'époque, qui réalisera une partie des matériels mais aussi des spécifications techniques
nécessaires au réseau, Arpanet voit le jour a I'automne 1969, par la connexion progressive
des quatre premiéres universités retenues par 'ARPA/IPTO : 'UCLA (Université de Californie a
Los Angeles), le SRI (Stanford Research Institute) a Stanford, 'UCSB (I'Université de Californie a

Santa Barbara) et 'Université d'Utah.

Opérationnel dés décembre 1969 avec ses quatre nceuds en fonctionnement, il rompt avec
les architectures antérieures, notamment celles développées par des industriels de
Iinformatique. Alors que celles-ci étaient essentiellement centralisées et propriétaires, ne
supportant que les machines et équipements d'un méme constructeur, Arpanet se place du
cbté de l'ouverture. Il permet ainsi a des ordinateurs de constructeurs différents de
communiquer par I'intermédiaire d'un sous-réseau, composé d'IMP (Interface Message
Processors). |l fait également le choix novateur de la commutation de paquets. Cette
technique consiste a découper les messages en paquets de données pour les faire circuler de

maniére plus commode et efficace dans le réseau.

Ce choix de la transmission par paquets sera également 'une des bases techniques de
I'Internet. Paul Baran, Leonard Kleinrock et le Britannique Donald Davies en avaient élaboré,
chacun de son c6té, les premiéres notions, au début des années 60 dans le contexte du
paroxysme de la guerre froide. Paul Baran, ingénieur américain, travaille alors dans une
célebre agence de sécurité américaine, la Rand Corporation, et il propose au Pentagone, entre
1962 et 1965, un projet de réseau militaire distribué (distributed network), qui ne verra jamais
le jour (Baran abandonne lui-méme le projet en 1965)'". Ce projet sera, longtemps apres,
confondu avec Arpanet, créant ainsi la rumeur, encore trés répandue sur le web, des origines
militaires d'Internet’?. En réalité, le seul point commun entre le projet Arpanet et celui de Paul
Baran était la transmission par paquets et le caractere distribué du réseau. En effet, le second
inventeur de la transmission par paquets, Leonard Kleinrock, a développé en 1961-62 une
vision proche de celle de Paul Baran (sans connaitre les travaux de celui-ci), mais dans une
perspective civile liée au temps partagé. Rappelons que Kleinrock a été I'un des acteurs

majeurs d’Arpanet a 'UCLA, alors que Baran n'a jamais directement participé au projet.

En Europe, ces approches font également I'objet de recherches et d'expérimentations,
notamment en Grande-Bretagne au National Physical Laboratory (avec Donald Davies) ou
encore en France, derriére Louis Pouzin a I'Institut de recherche en informatique et

automatique (voir I'article de Francois Fluckiger). Le réseau Cyclades'?, dont Louis Pouzin est
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le chef de projet aura un écho bien au-dela de ses quelques années d'existence (1971-1979).
Les Américains Vinton Cerf et Robert Kahn integrent en 1974 plusieurs de ses idées dans ce
qui deviendra TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet Protocol). Ce protocole, qui
permet non plus seulement d'interconnecter et de faire dialoguer des machines de
constructeurs différents, mais également d'interconnecter différents réseaux, fait d'Internet
« le réseau des réseaux », deux ans apres la premiére démonstration publique d’Arpanet en
1972.

Car les réseaux informatiques, fondés sur la transmission par paquets, ne vont cesser de se
multiplier dans les années 70 : AlohaNet a I'Université d'Hawaii, TELENET réseau commercial
lancé par BBN, PRNet (Packet Radio Net) réseau par radio financé par 'ARPA, CYCLADES,
USENET, BITNET, CSFNet, etc. La question majeure des années 70 est bien celle de « I'inter-
networking », i.e. l'inter-connexion de réseaux hétérogenes, qui donnera son nom a ...
Internet. Opérationnel sur quelques réseaux a la fin des années 70, le protocole TCP/IP
devient le standard des réseaux du Pentagone et il est implanté sur Arpanet le 1" janvier
1983, donnant le véritable coup d'envoi de sa diffusion. En 1983 également, Arpanet sera
scindé en deux parties, une branche proprement militaire, MILNET, et Arpanet, qui devient un
réseau purement civil, utilisé par le monde universitaire et scientifique. Celui-ci trouve dans
des applications telles que le courrier électronique et les transferts de fichiers, mais aussi le
partage de la puissance de calcul, des réponses a ses besoins. La National Science Foundation,
a travers son réseau NSFNet, soutient le mouvement en faveur de TCP/IP, qu'elle adopte en
1985. Dans le méme temps Internet croit aussi sous l'effet du développement des réseaux
locaux d'entreprises et des usages des communications en réseaux, engagés par exemple sur

Usenet (réseau développé en 1979 en Caroline du Nord par des étudiants).

e Tous les chemins ne menaient pas a Internet : des voies alternatives

Internet repose sur une organisation ouverte, fondée notamment sur les Request for
Comments, qui incarnent |'aspect distribué et égalitariste des discussions. Mais, les sources et
textes de recherche sélectionnés dans la premiéere et la seconde partie mettent aussi a jour
des tensions et débats et montrent que d'autres réseaux et solutions techniques ont pu se

présenter comme des alternatives crédibles.

Le témoignage d'Alexander McKenzie attire notamment notre attention sur les rapports de
force qui se jouent au sein de l'international Network Working Group, formé en 1972, lors de la
premiere démonstration publique d’Arpanet. On y voit explicitement les jeux de pouvoir
s'organiser, confrontant notamment acteurs états-uniens et européens. Le texte dAndrew
Russell comme celui de Martin Campbell-Kelly et Daniel Garcia-Swartz abordent explicitement

des luttes au sein des réseaux, cultures techniques, espaces d'innovation. Elles s'expriment
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notamment dans la confrontation dans les années 1980 et au début des années 1990 entre
tenants de I'lnternet et de I'OSI'*. L'Open Systems Interconnection est une architecture en sept
couches développée au sein de I'ISO (International Organization for Standardization). Celle-ci
souhaite adopter une approche plus cecuménique et passer par la concertation large au sein
des organismes de normalisation traditionnels. Rappelons également le conflit qui oppose le
monde informatique et celui des télécommunications dans leur appréhension de la
commutation de paquets. Face a TCP/IP mais aussi au réseau francais Cyclades et a son
approche par les datagrammes, le monde des télécommunications qui, dans bien des pays,
tient les infrastructures de communication, est réticent envers ces technologies. |l développe

ses propres solutions : les circuits virtuels et le protocole X25, adopté par eux en 1976'°.

Cette tension entre mondes de l'informatique et des télécommunications, qui court des
années 1970 jusque dans les années 1990, n'est qu’un des volets qui explique la présence et
le développement de plusieurs réseaux (voir l'article de Francois Fluckiger). Il faut aussi
compter avec les frontiéres nationales, qui induisent des développements qui ne sont pas
toujours compatibles. Les Britanniques font notamment dans leur réseau Janet, leur réseau
de la recherche, des choix protocolaires tres spécifiques. Souvent imperméables les uns aux
autres, formant au début des années 1990 une véritable mosaique, notamment en Europe,
tous ces réseaux en ont commun de viser en priorité le public académique et scientifique
dans les années 1980-1990.

Mais I'évolution des réseaux n'est pas seulement technique, elle est aussi sociale et culturelle.
Au cours de la décennie 1980 se développe I'équipement en informatique personnelle, tandis
que la France fait a large échelle I'expérience du Minitel, s'affirmant pionniere dans l'usage
des services en ligne (mais fondés sur des solutions télématiques). La communauté The Well,
les échanges au sein de Usenet - mais aussi les services commerciaux The Source ou Prodigy,
créés respectivement en 1984 et 1985, sont des espaces ou fleurissent les groupes de

discussion ou/et les premiers services en ligne.

e Le temps du Web et de la massification

La véritable massification des usages en réseaux, et d'Internet en particulier, se fait au cours
des années 1990 et au début des années 2000 grace au développement du World Wide Web.
Plusieurs visionnaires comme Vannevar Bush avec le Memex ou Ted Nelson avec Xanadu ont
ouvert la voie a I'hypertexte, un des fondements du systeme développé par le Britannique
Tim Berners-Lee au tournant de la décennie 1980-1990, au sein de l'organisation européenne
de recherche nucléaire (CERN). La mise a disposition de ses spécifications techniques de
maniere gratuite et ouverte en assure la large diffusion. La définition par Marc Andreessen a

I'Université d'lllinois en 1993 de Mosaic, un des tout premiers navigateurs graphiques,
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contribue également au large déploiement d'Internet et du Web. Il est suivi de Netscape
(1994), auquel contribue Marc Andreessen parti s'installer dans la Silicon Valley, puis

d’Internet Explorer (1995).

Avec le Web, et aprés un premier mouvement de privatisation des infrastructures, qu'a
analysé avec précision Janet Abbate'®, Internet devient également l'objet d’attentions
entrepreneuriales et politiques. Tandis qu'aux Etats-Unis derriére Al Gore, puis en Europe, les
discours optimistes sur les autoroutes de I'information puis la société de I'information se
succedent, Internet et le Web n'échappent plus aux appétits des entreprises. En 1995, alors
que Microsoft lance MSN et Windows95 et que débute la guerre des navigateurs, plusieurs
futurs géants du Web comme Amazon, eBay et Yahoo! partent a la conquéte de la Toile. En
moins d'une décennie émergent les services aujourd’hui les plus consultés de la Toile, a
I'instar de Google en 1997, Wikipedia en 2001 et The Facebook en 2004, au moment ou Tim
O'Reilly popularise I'expression Web 2.0.

Cen est fini de I' « indépendance du Cyberespace » que John Perry Barlow revendiquait dans
sa déclaration de 1996. Les tensions sont palpables entre les racines d'Internet non
marchandes, plutdt ouvertes, distribuées, pair-a-pair, et le développement de systemes

« verticalisés », davantage asymétriques, portés notamment par des Pure Players au succes
parfois insolent. Evasion fiscale, guerre des brevets, surveillance, « balkanisation » du Web et
d'Internet que créent les GAFAM'’, revendication d'un droit a I'oubli, d'une gouvernance
d'Internet plus équilibrée, ou encore préservation de la neutralité de I'Internet sont parmi les

enjeux actuels et débats déterminants pour I'avenir.

Textes, acteurs, moments fondateurs

Qui a inventé Internet ? Qui détient les clés d'Internet ? Quelles sources, quels acteurs mettre
en lumiere pour composer une histoire de I'Internet et du Web qui rende compte de

I'enchevétrement des origines, trajectoires, tournants, évolutions, continuités ?

e Textes des fondateurs et textes fondateurs

Une quinzaine de sources sont ici mises en valeur représentant autant de jalons dans une

aventure a la fois technique, économique, politique et sociale.

Ces textes sont souvent considérés comme fondateurs, ayant servi de référence, d'inspiration
aux acteurs en leur temps et bien au-dela. Passés a la postérité, régulierement convoqués, ils

sont devenus patrimoniaux. Ce sont notamment ceux de la période antérieure aux années
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1980, imprégnée de cybernétique, de ces visions du futur qu'expriment Norbert Wiener,

Vannevar Bush, Douglas Engelbart ou Ted Nelson.

A ces « grands textes » répondent des textes plus ancrés dans leur temps. lls témoignent
aussi a leur facon de visions, mais plus pragmatiques, contextuelles, a l'instar de celles d’Al
Gore. Ses discours sur les autoroutes de I'information traverseront d'ailleurs I'Atlantique,
s'incarnant en Europe sous la plume de Martin Bangeman ou de Gérard Théry dans des
rapports stratégiques et d'orientation. Ces textes d'accompagnement ne sont pas le seul fait
des acteurs politiques, ou du moins des acteurs d'une politique étatique. Il y a vingt ans, John
Perry Barlow exprimait avec sa Déclaration d'indépendance du Cyberespace une vision de
I'Internet qui a prévalu chez bien des acteurs des premiers ages de la communication en
réseau, celle d'une nouvelle frontiére, d'un espace de liberté. Ce nouveau front pionnier de
créativité véhicule des imaginaires, utopies, valeurs que Michael et Ronda Hauben ont
exprimé a la méme époque dans Netizens, alors que déja le Web infléchit les usages et publics
de l'Internet. Enfin, non dénué de vision mais également de ce sens de la formule qui
caractérise un certain nombre d'acteurs contemporains du numérique, le « Web 2.0 » de Tim
O'Reilly n'a rien a envier aux formules abondamment relayées d'un Chris Anderson dans

Wired, ni par sa popularité, ni par les polémiques et controverses qu'il suscite.

Visions globales des péres fondateurs, visions politiques, économiques, scientifiques ou
sociétales de passeurs, médiateurs, acteurs du numérique... Ce panorama nécessairement
incomplet le serait encore davantage s'il ne faisait place aussi a la mémoire et aux traces
techniques du développement du réseau des réseaux et du Web. Les écrits de John McCarthy,
de Tim Berners-Lee, de Marc Andreessen, les Requests for comments qui constituent la
mémoire technique des négociations qui se jouent au sein de la « république des

ingénieurs », constituent aussi des repéres indispensables.

Polyphoniques, ces sources donnent le ton d’'une histoire de I'Internet et du Web qui s'écrit

aussi, du coté de la recherche, a plusieurs voix.

¢ Une historiographie en pleine expansion et renouvellement

Les textes de recherche choisis dans ce Living Book répondent a des critéres de libre
accessibilité. Aussi un certain nombre de textes de recherche indéniablement pionniers et
importants ont été exclus de cet ouvrage. Les choix effectués ne sont toutefois pas des choix
par défaut. lls sont aussi guidés par le souhait de réunir une diversité d'auteurs choisis dans
I'historiographie la plus récente comme dans celle plus ancienne (on pense notamment a
I'article de 1999 de Patrice Flichy, dont le livre L'imaginaire d’Internet reste au méme titre qu’

Inventing the Internet de Janet Abbate un incontournable). lIs abordent des espaces
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géographiques différents, afin de montrer que le dynamisme des recherches sur I'histoire du
Web et de I'Internet se trouve aujourd’hui aussi en Europe notamment. Nous ne doutons pas

que nos lecteurs auront d'ailleurs d'autres textes a recommander pour enrichir ce Living Book.

De nos choix ressortent plusieurs points, qui nous semblent refléter certaines tendances
phares de I'historiographie actuelle :

Comme le notaient William Dutton, Tom Haigh et Andrew Russell dans l'introduction du
dossier « Histories of the Internet » de la revue Information & Culture : « The Internet which is
invented in Abbate’s book, and the other works mentioned, is the Internet as understood circa
1994, not the incomparably broader Internet of 2014. Bridging this gulf is not simply a matter of
extending Abbate’s story further in time, to encompass later episodes such as the browser wars of
the mid-1990s or the rise of smartphones, tablets, and social media »'®. Lorsque Janet Abbate
analyse l'Internet au tournant de la décennie 1990/2000, son attention se porte sur la
construction du réseau des réseaux, la maniére dont se fait le passage d'Arpanet a Internet et
les tendances a I'ceuvre dans la progressive marche vers la privatisation. Dans le méme
temps, Patrice Flichy interroge notamment les communautés virtuelles, les valeurs qui
unissent les premiers pas des Netizens, qu'expriment alors Michael et Ronda Hauben ou
Howard Rheingold dans Les communautés virtuelles. Quinze ans plus tard, des objets tels que
les spams analysés dans l'ouvrage de Finn Brunton ou les gifs et mémes, auxquels le Journal
of Visual Culture a consacré un dossier, montrent que des objets de la culture numérique aux
formes parfois plus triviales, deviennent des objets de recherche féconds. Ces approches se
nourrissent des influences de l'archéologie des médias, des études visuelles ou encore des
STS pour analyser des formes récurrentes et I'imbrication d'intentionnalités humaines et

techniques.

Focalisée d'abord sur les premiers pas états-uniens de l'Internet, I'histoire des réseaux a
connu un élargissement. Des recherches ont réintroduit dans son cours non linéaire une
diversité d'acteurs, notamment européens. Elles ont éclairé des enjeux géopolitiques et
sociotechniques qui s'expriment dans le choix des protocoles (voir l'article d’Andrew Russell)
et dans les débats autour de la gouvernance du « réseau des réseaux » (texte de Milton
Mueller). Cette attention a une histoire des réseaux qui élargit la focale, pour ne pas se
concentrer exclusivement sur I'espace états-unien ou sur l'Internet, a aussi permis de
réintroduire d'autres innovations et expériences, a l'instar de celle du Minitel'”, dans une

histoire qui évite I'approche téléologique.

Les textes sélectionnés font varier les problématiques mais aussi les échelles. Aux formes
numeériques, sur lesquelles se penche Jason Eppink, d'un Internet vernaculaire, parfois « fait a
la main », répondent des fresques plus larges, a l'instar de celle que Francois Fluckiger trace.
A cette analyse au plus prés des événements qu'il a suivis, répond une lecture sous l'angle des

controverses et des enjeux actuels - ou a venir - par Sandra Braman autour de la notion de
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privacy. Andrew Russell décortique la controverse qui opposa les partisans dans les années
1980-1990 de I'Open Systems Interconnection a ceux de TCP/IP. Le témoignage d'Alex McKenzie
rend également compte de projets a la fois techniques mais aussi politiques qui se
confrontent. Milton Mueller, dés 1999, éclairait des enjeux de gouvernance, autour de
Iattribution et de la gestion des noms de domaine. A I'euphorie de la période de la bulle
Internet dont Tom Haigh dévoile les premiers pas, lorsqu’il aborde la naissance des annuaires
et des grands groupes qui investissent dans la recherche d'informations sur le Web,
répondent les racines tres diverses des valeurs, imaginaires et cultures numériques.
Christopher Kelty comme Dominique Cardon, dans la préface a I'ouvrage que Fred Turner a
consacré a Stewart Brand, éclairent les racines libertaires ou encore ouvertes d’'un Internet
dont la complexité des origines n'a cessé de susciter les analyses. Martin Campbell-Kelly et
Daniel Garcia-Swartz donnent une vision large de ces origines et de I'imbrication de plusieurs
lectures possibles de la genése d'Internet. Celles-ci doivent aux travaux notamment de Janet
Abbate sur le développement de la commutation de paquets au moment de la guerre froide,
a ceux de Patrice Flichy sur le réle du monde universitaire ou a ceux qui portent sur
I'influence de la contre-culture, mais aussi de cultures numériques développées au sein
d'autres réseaux, tels The Well, les BBS, Bitnet, les échanges Minitel, etc. Ce ne sont plus une
mais des histoires de I'Internet comme le soulignent Tom Haigh, William Dutton et Andrew

Russell qui se dessinent’’

, attentives tantdt aux communautés qui, d’Arpanet a Internet,
créeront une culture de I'échange et de la normalisation décisive, tantot aux différents
milieux qui se saisissent de l'internet (universitaires, industriels, entrepreneurs, passeurs,

usagers, etc.).

Des usagers, il est question dans les deux premiéres parties, mais d'usagers souvent
largement auto-référentiels. Ils utilisent alors le réseau... pour parler du réseau et ceuvrer a
son développement. Mais déja les Netizens apparaissent et font émerger des formes de
communications médiées par ordinateurs originales, que ce soit au sein des forums Usenet
ou de communautés plus spécifiques. Des usagers plus ordinaires se profilent dans la
troisiéme partie, au moment du tournant du Web. Qualifié par Paul Ceruzzi’' de maillon
manquant au succés d'Internet, le Web doit également au succés du navigateur graphique
Mosaic, qui donne un aspect plus « user friendly » aux usages imaginés par le Britannique Tim
Berners-Lee. Le World Wide Web marque un tournant vers la démocratisation de I'Internet et
de ses usages (messageries, forums, navigation dans la Toile, transfert de fichiers, etc.). Gifs,
pages personnelles développées dans Geocities ou Mygale en France... les articles de Jason
Eppink et d'Olivier Trédan témoignent de l'intérét d'études de cas et d'approches par des
objets et milieux spécifiques. lls permettent de saisir le foisonnement qui commence a
s'exprimer sur la Toile. Les cultures numériques qui émergent, marquées par les héritages
précédents, confrontent aussi les « anciens » aux « newbies », ces néophytes qui envahissent

dans la seconde moitié de la décennie 1990 les espaces jusque la dédiés a des cercles
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restreints. Ce qui a été qualifié aux Etats-Unis d’Eternal September pour faire référence a
l'arrivée des étudiants en 1993 sur AOL et I'Internet, non sans susciter les craintes et quelques
raidissements des communautés d'origine, est saisi pour la France par Nicolas Auray. Celui-ci
introduit aussi une lecture fine des enjeux politiques, juridiques, de gouvernance qui
commencent a agiter les sociétés confrontées aux usages en réseaux. Ces tensions entre
générations d'utilisateurs, ces interrogations, ces frémissements, on les retrouve dans les
forums Usenet, maintenus notamment par Google, mais aussi au sein des archives du Web.
Celles-ci fétent en 2016 leurs vingt ans en méme temps que la fondation Internet Archive,
créée par Brewster Kahle. Ces nouvelles sources qui s'ouvrent a 'historien de la Toile,
soulevent des questions méthodologiques et épistémologiques (voir l'article de Niels Brugger)
et invitent a penser ce que l'histoire offre a la compréhension d'Internet et du Web, mais aussi

ce qu'lnternet et le Web font a I'écriture de l'histoire.
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